午夜精品久久久久久久无码_性高朝久久久久久久_久久久综合香蕉尹人综合网_91精品久久久久久久久网影视

車市精英會(huì)110：李安定 舊作新讀 | 大象無形—走進(jìn)仰融的華晨世界·上

作者/李安定（新華社高級記者、肖瑞（經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)副社長）   原載《經(jīng)濟(jì)參考報(bào)》2002年2月

編者按

《安定洞察》今天開啟《舊作新讀》欄目。昨天的新聞，今天成為了歷史，如同陳年的葡萄酒，帶著當(dāng)年的陽光和雨露記憶。

《大象無形》是兩個(gè)作者在15年前，花費(fèi)一個(gè)月深入調(diào)查，包括對仰融的多次面談，從別人認(rèn)為是華晨迷宮的紛繁線索中，理出的一個(gè)還算清晰的脈絡(luò)。

仰融所做的一切，過于驚世駭俗，能夠不為各種偏見左右，讀懂他，理解他，并且落筆后經(jīng)得起時(shí)間的沖刷，讓兩位作者聊以自慰。

這篇報(bào)道的另一個(gè)版本《華晨嬗變》刊登在《經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)》。

本文加上外一篇，將分兩天連載發(fā)出。請關(guān)注。

外灘，上海華晨集團(tuán)大廈24樓會(huì)議室，董事長仰融隔桌與我們對坐。也許是背光的緣故，他的表情有些朦朧，讓人隱隱覺得一種天馬行空的隨意與執(zhí)著。

他身后的落地長窗頗像一面電視墻，光亮而清晰。歷史與未來在這里對接――浦東陸家嘴、國際會(huì)議中心、金貿(mào)大廈成為鑲在窗上的風(fēng)景；俯身下望，外灘兩座最高的古老建筑物――建于上世紀(jì)初的和平飯店與中國銀行藍(lán)綠色屋頂盡在腳下；黃浦江逶蜒而過，百舸爭流，不舍日夜。

1

也許是華晨的路數(shù)太另類，從華晨浮出水面的那一刻起，驚訝與疑惑復(fù)雜地交織在許多人的心頭。這個(gè)不知何時(shí)長成的龐然大物，有普通人看來撲朔迷離的金融故事，有九曲十八難的產(chǎn)業(yè)艱辛，更有隔三岔五讓人應(yīng)接不暇的A重磅消息：僅僅一年間，中華車下線；收購中西藥業(yè)；涉足廣東發(fā)展銀行；入主民生擔(dān)保公司；與寶馬合作······

“知變則勝，守常必?cái)　?rdquo;華晨董事長仰融接受記者采訪時(shí)道出了他的座右銘。他說，熟讀《孫子兵法》參悟出的這番道理，十年股海商場征戰(zhàn)中，屢試不爽。十年來，這八個(gè)字演變成企業(yè)的成功、企業(yè)的文化、企業(yè)的效益。

盡管華晨從來不張揚(yáng)，但是有心人對露出水面的冰山一角略作統(tǒng)計(jì)，光是華晨旗下的海內(nèi)外上市公司市值就有200億元。

2001年11月，寶馬董事長米爾貝格博士在北京宣布，寶馬集團(tuán)已經(jīng)選定華晨作為伙伴，合資生產(chǎn)寶馬轎車的項(xiàng)目建議書已呈交國家計(jì)委審批，國務(wù)院高層領(lǐng)導(dǎo)對寶馬的選擇表示了尊重。此舉使國人頗感意外，若不是入世在即，以華晨非主流汽車廠商的身份能在與一批“國家隊(duì)”的競爭中脫穎而出，幾乎不可想象。

仰融并沒有流露出獲得寶馬項(xiàng)目的絲毫得意，他說，我們已經(jīng)和四家國際大集團(tuán)合作，寶馬是第五家……

兩年前，一次偶然的機(jī)會(huì)，寶馬的一位副總裁在中國考察越野車項(xiàng)目時(shí)來到華晨旗下的沈陽金杯客車制造有限公司，正在安裝中的中華轎車先進(jìn)的生產(chǎn)線讓他大感興趣，他提出了在中華達(dá)到10萬輛設(shè)計(jì)產(chǎn)量前，共線生產(chǎn)寶馬的設(shè)想。

從抓住一個(gè)信息，變成實(shí)實(shí)在在的項(xiàng)目，考察、談判，在眾多重量級的競爭對手的爭奪中顯示實(shí)力，表現(xiàn)優(yōu)勢，最后使寶馬選擇合作伙伴非華晨莫屬?？偛邉澁?dāng)是仰融。

打動(dòng)寶馬的地方，用米爾貝格博士的話說，就是和華晨相通的經(jīng)營理念和對市場的靈活反應(yīng)。對此，仰融不無調(diào)侃地說，我們與寶馬的共同理念，說透了，就是“花自己的錢心疼。”寶馬是個(gè)家族企業(yè)，每一分錢都花得小心謹(jǐn)慎；華晨拿的是股東的錢，更是不敢大手大腳。寶馬和其它企業(yè)合資，上百億元投資，兩三年基建恐怕是躲不掉的。如果華晨和寶馬的合資審批順利，我們將開辟中國汽車合資企業(yè)的一個(gè)經(jīng)典先例――先生產(chǎn)汽車，后建廠――和中華轎車共線生產(chǎn)寶馬，累計(jì)達(dá)到3萬輛時(shí)，再用賺來的錢另外擇地再建新廠。

2

仰融是精明的，他把握著中國汽車工業(yè)的變化，深知競爭早晚有一天會(huì)到來；仰融也會(huì)“冒傻氣”，有一種偏向虎山行的冒險(xiǎn)精神。

盡管華晨和寶馬在技術(shù)細(xì)節(jié)層面的談判還在緊鑼密鼓的進(jìn)行，仰融的思緒已經(jīng)跳到另一個(gè)也許大上十倍的項(xiàng)目上。山雨欲來風(fēng)滿樓。應(yīng)對“入世”，仰融作了一個(gè)常規(guī)思維下幾乎不能嘗試的冒險(xiǎn)――擔(dān)當(dāng)起根治中國汽車產(chǎn)業(yè)“心臟病”的重任――建立一個(gè)一期工程年產(chǎn)50萬臺，二期100萬臺的發(fā)動(dòng)機(jī)工廠。在這個(gè)工廠將生產(chǎn)世界領(lǐng)先水平的渦輪增壓直噴發(fā)動(dòng)機(jī)。（這是我第一次聽到這個(gè)技術(shù)，我們采訪的2002年，德國大眾的渦輪增壓直噴發(fā)動(dòng)機(jī)也還沒有投產(chǎn)——作者新注）內(nèi)行會(huì)說這是“癡人說夢”：引進(jìn)誰家的技術(shù)？幾十億元的資金哪里來？那么多發(fā)動(dòng)機(jī)你賣給誰？

仰融笑笑說，還不到解密的時(shí)候。不過可以透露，幾天前與技術(shù)和設(shè)備的供應(yīng)商已經(jīng)簽約，廠址已經(jīng)選定，知識產(chǎn)權(quán)是我們的，產(chǎn)品系列將滿足從國內(nèi)新一代家轎到豪華轎車的需求。德國大眾把長春生產(chǎn)的發(fā)動(dòng)機(jī)賣給上海的合資伙伴，價(jià)格比國際采購貴一倍的事在我們這里再也不會(huì)發(fā)生了。

這就是仰融，當(dāng)汽車行業(yè)的老大們還在說“仰融不懂汽車”時(shí)，仰融卻在設(shè)想多少年來傾全行業(yè)之力也未必能作成的事。

3

仰融的汽車情結(jié)始于何處？

1990年，仰融邂逅沈陽金杯的董事長趙希友，一位了不起的改革先鋒。那時(shí)中國的汽車廠長沒有幾個(gè)知道什么是股票，他卻大搞股份制，還把股票賣到中南海。那時(shí)華晨在證券市場賺了一些錢，以每股1元的價(jià)格，買下沈陽金杯賣了幾年還沒有賣掉的4600萬股。仰融的盤算就是要把沈陽金杯上市。那時(shí)候是記帳式股票，裝在幾十個(gè)箱紙箱里，飛機(jī)運(yùn)回上海，放在市委東湖賓館七號樓地庫。還專門有武警在那兒看守。

股票4600萬，上市如果按十倍算的話，就是4.6億，上不了市，就是一堆廢紙。

當(dāng)時(shí)沈陽金杯有一個(gè)好項(xiàng)目――引進(jìn)許可證生產(chǎn)豐田第4代海獅面包車，就是缺乏啟動(dòng)資金。仰融看好這個(gè)全新產(chǎn)品的成長性，又借款投資1200萬美元與沈陽金杯成立了金杯客車公司。

倒是沈陽金杯在滬上市，為華晨的4600萬股變了現(xiàn)，成為“第一桶金”。

華晨從進(jìn)入汽車行業(yè)的第一天起就是一個(gè)“另類”，從傳統(tǒng)的觀念看，常常做出一些離經(jīng)叛道之舉。

90年代中期，中國汽車龍頭老大一汽生產(chǎn)的“小解放”風(fēng)頭正勁，一年贏利2.6億元。1996年，羽翼未豐的華晨開發(fā)出金杯海獅的新車型，準(zhǔn)備和“小解放”在市場上一決高下。先禮后兵，仰融對一汽耿老板提出，能否嘗試一種買斷許可證方式？我每年生產(chǎn)6000臺海獅新型車，每輛測算下來要賠1萬元。如果給我5000萬元，我就把這個(gè)型號賣給你，你還有2.1億元利潤可賺。一汽斷然拒絕了仰融的建議，雙方在市場上兵戎相見。結(jié)果“小解放”當(dāng)年從贏利到虧損，兩年后，從市場上消失。而金杯海獅產(chǎn)量逐年攀升到6.5萬輛，占了輕型面包車市場的大半壁江山。

如此看來，仰融不為傳統(tǒng)汽車企業(yè)所待見，也在情理之中了。

入世后，“國家隊(duì)”面臨的挑戰(zhàn)更為嚴(yán)峻，何不接受華晨作為“陪練”的事實(shí)，全球化競爭，哪里還有“鐵桿莊稼”？生死比起面子，孰輕孰重？進(jìn)一步說，今天陪練未必不會(huì)成為明天國家隊(duì)的主力呢。

根據(jù)以往的經(jīng)驗(yàn)，任何華晨的消息，即便難以置信，即便無從考證，卻不可忽略。這家公司成長的歷史，寫滿了變化。有時(shí)變化之快，不僅外人眼花繚亂，就連公司內(nèi)部管理層，也會(huì)感到跟進(jìn)不暇。

仰融的思路是跳躍的，與他交談，很少兩次重復(fù)同一話題。金融：斥巨資成為廣東發(fā)展銀行的大股東；同時(shí)，成立民生信用擔(dān)保公司。生物醫(yī)藥：推進(jìn)基因工程等高新科技成果商品化。正與美國某大學(xué)合作，利用該校的廣譜抗原抗體庫，開發(fā)基因芯片。航天科技：與航天科技部門開發(fā)新型飛行器。

“仰總是個(gè)戰(zhàn)略家，他腦子里總有各種各樣的新想法不斷往外涌。每一次改變，都是對上一次模式的完善與揚(yáng)棄。最近這一年，關(guān)于華晨下一步的發(fā)展思路，已經(jīng)幾經(jīng)反復(fù)，直到最近才落定。華晨要主做汽車，其他行業(yè)要瘦身。”與氣勢軒然的仰融不同，35歲的華晨總經(jīng)理蘇強(qiáng)有一種機(jī)敏與沉著結(jié)合得恰好處的儒雅。

“這不僅基于是我們對汽車行業(yè)的判斷，更主要是因?yàn)槿A晨的團(tuán)隊(duì)、手段、視野、經(jīng)驗(yàn)都源于汽車，汽車是華晨最成功最得心應(yīng)手的領(lǐng)域。”蘇強(qiáng)說，“靜心想來，近年來華晨許多思緒的涌出，在外人看，都有一點(diǎn)大躍進(jìn)的味道。”

4

華晨介入汽車十年，有九年保持絕對低調(diào)。當(dāng)1999年，華晨旗下的金杯面包車產(chǎn)量占到同類車市場的60%，利潤在國內(nèi)汽車廠家中僅次于上海大眾居第二位時(shí)，眾多汽車專業(yè)媒體仍然只知金杯，而不知華晨的存在。

讓華晨浮出水面的是目前正在審批中的中華轎車。

1999年初冬，接到電話，邀請我們?nèi)デ迦A大學(xué)汽車工程研究院看一輛樣車。聽說清華汽車工程研究院是一個(gè)叫做華晨的企業(yè)投入一億元與清華大學(xué)合辦的，董事長堅(jiān)持不用華晨冠名。他說，大學(xué)是個(gè)神圣的殿堂，而企業(yè)的命運(yùn)卻充滿起伏，要作實(shí)事，不圖虛名。

今天還記得看到這輛“中華”轎車時(shí)的感受：目瞪口呆。

雍榮、圓潤，比起當(dāng)代世界成功的車型，這輛樣車的造型也不遜色。如果常常關(guān)注國際車壇的新時(shí)尚，會(huì)發(fā)現(xiàn)它的造型曲線、組合前燈、窄而上挑的側(cè)窗有一種明顯的超前。當(dāng)中國生產(chǎn)的最先進(jìn)轎車是國外幾年，甚至十幾年前的在用車型的背景下，這款轎車格外富有沖擊力。

這也是第一次見到華晨的董事長仰融。他很低調(diào)，但是在人群中你會(huì)一眼注意到他。盡管人們往往把讀過經(jīng)濟(jì)學(xué)博士的他劃在金融家一類，但是他有著杰出汽車人的根本品質(zhì)――一種為圓中國老百姓的轎車夢的執(zhí)著――“帕薩特和雅格的水平，桑塔納2000的價(jià)格。”最讓仰融自豪的是中華轎車與老百姓的貼近。“進(jìn)口車價(jià)格的一半到三分之二，讓老百姓也買得起。”

自主開發(fā)，是中國高層針對汽車工業(yè)反復(fù)引進(jìn)國外現(xiàn)有車型的被動(dòng)狀況提出的，而在“中華”之前，中國轎車企業(yè)卻無一成功先例。

不信造轎車就得照搬國外現(xiàn)成車型，為圓一個(gè)由中國人自主開發(fā)的轎車夢，1997年6月，在金杯海獅生產(chǎn)大獲成功的華晨開始啟動(dòng)“中華轎車”開發(fā)工程。仰融概括華晨自主開發(fā)轎車的理念為“中華在我心中，世界為我所用”。

華晨在都靈與意大利設(shè)計(jì)公司簽訂設(shè)計(jì)合同。由其創(chuàng)建人――設(shè)計(jì)大師喬治亞諾主持中華轎車的設(shè)計(jì)，設(shè)計(jì)費(fèi)6200萬美元。喬治亞諾曾經(jīng)為寶馬、凌志、菲亞特、現(xiàn)代等公司設(shè)計(jì)過眾多成功車型，為華晨開發(fā)的車型包括轎車和同一底盤的多功能廂式車。

1997年，仰融到意大利巡游三個(gè)月，他與喬治亞諾談文化：常常是手持一杯紅酒，一聊就是一天：中國人在乎有頭有尾，善始善終，中國人坐汽車看重“坐轎”的感覺，大大方方，造型寫意，車身長度為吉祥數(shù)字4888......喬治亞諾對仰融的意圖心領(lǐng)神會(huì)，他精心打造的中華車幾乎讓每一個(gè)目睹者眼前一亮。

雷諾公司副總裁杜邁在沈陽親自駕駛中華車之后感嘆不已，他由衷地對仰融說，世界的革命從巴黎開始，中國轎車的革命因你而起。

仰融的確為中華轎車而自信。他說，中華在中國屬中高檔轎車，造型好，零部件全球采購，發(fā)動(dòng)機(jī)先進(jìn)，定價(jià)兩萬美元，價(jià)格與國際水平接軌，2002年中華車推向市場，搶下5到10萬輛的市場份額不在話下。

自主知識產(chǎn)權(quán)現(xiàn)在被越說越懸，其實(shí)捅破窗戶紙，道理很簡單：不在乎是誰設(shè)計(jì)的，而在乎歸誰所有。華晨是開發(fā)的唯一出資人，因而擁有“中華轎車”的全部知識產(chǎn)權(quán)。

僅僅一年后：2000年12月16日，中華轎車在沈陽下線。當(dāng)看到兩輛中華轎車穿過地球和國旗組成的背景駛上轉(zhuǎn)臺，尤其是儀式后在一個(gè)飛機(jī)場試開了其中的一輛車。我們對這輛沒有“血統(tǒng)”的轎車充滿了好感。

走進(jìn)金客高大的新廠房，看到清一色世界汽車業(yè)一流設(shè)備：庫卡公司的焊接線、杜爾公司的涂裝線、德申克公司的總裝線。內(nèi)行人發(fā)現(xiàn)美國通用、德國大眾在上海的新廠也是采用同樣設(shè)備，打聽價(jià)格，華晨的錢花得更精。眼下，中華轎車以每天十輛的節(jié)奏在生產(chǎn)線上試產(chǎn)。

5

2001年末，一直在苦苦求索的“準(zhǔn)轎車”們：英格爾、吉利、悅達(dá)終于上了國家汽車產(chǎn)品公告，而更為受人關(guān)注的中華轎車的立項(xiàng)和公告還在報(bào)送有關(guān)部門審批。

中國汽車產(chǎn)業(yè)名為散亂，其實(shí)是高度行業(yè)壟斷?？梢韵胍姡蝗幻俺鰝€(gè)另類企業(yè)要做汽車，還號稱自主知識產(chǎn)權(quán)，所有的疑慮和不屑都是有理由的。一年多來，華晨的總經(jīng)理蘇強(qiáng)全力以赴用于和各主管部門溝通。對于華晨“先斬后奏”的批評――先開發(fā)中華轎車，然后報(bào)批立項(xiàng)，他誠懇地認(rèn)錯(cuò)。但是他向我們解釋，其它項(xiàng)目大都是拿國外一個(gè)既有車型報(bào)批，而華晨上轎車，起源于理念。把一個(gè)理念報(bào)給有關(guān)部門，從來沒有先例。

仰融是我行我素，不在乎，不解釋的那種人，但是他似乎很在意別人說他不懂汽車。他說，我做汽車也有十幾年了，即便是從頭學(xué)起，碩士、博士也該畢業(yè)了吧？

外國人對仰融的認(rèn)識似乎早了半步。1995年，華晨接管沈陽金客以后，仰融曾去拜見日本豐田汽車的掌門人豐田章一郎。他對有些傲慢的豐田章一郎說，豐田是織布機(jī)起家，寶馬是三輪車起家，而我起手是豐田海獅第四代。我是汽車行業(yè)起步最高的公司。當(dāng)時(shí)的豐田章一郎意識到，此人不可小視。

今天，不知是巧合還是必然，世界五大汽車產(chǎn)業(yè)資本都已開始與華晨的合作。雷諾、通用、豐田、三菱都已經(jīng)是華晨的合資或合作伙伴；寶馬與華晨生產(chǎn)寶馬車的合資項(xiàng)目建議書已呈報(bào)國家計(jì)委，至此，華晨在中國的汽車業(yè)留下了一串巨大的驚嘆號。此時(shí)此刻，再質(zhì)疑華晨會(huì)不會(huì)造汽車，顯然有點(diǎn)像把腦袋插在沙堆里的鴕鳥了。

從今年起，仰融和管理層開始了華晨歷史上又一次意味深長的謀篇布局。不久前，國家主管汽車產(chǎn)業(yè)的一位領(lǐng)導(dǎo)曾經(jīng)在行地發(fā)問：中華車的下一代產(chǎn)品何時(shí)開發(fā)？仰融坦然答曰：中華車的第二代、第三代都有了，中華的下一代敢于跟國際上同等級的名車競爭。

和國際大的汽車產(chǎn)業(yè)資本合資，一度成為中國汽車企業(yè)“自救”的唯一出路。“另類”華晨偏偏獨(dú)辟蹊徑，仰融說，華晨是一手抓自主，一手抓合作。我不搞自主開發(fā)，掌握自主知識產(chǎn)權(quán)，不會(huì)得到人家的尊敬。創(chuàng)新是一個(gè)民族的靈魂。我們不搞中華轎車，雷諾不會(huì)說中國汽車的革命從這里開始，寶馬也不會(huì)堅(jiān)決選擇華晨作合資伙伴。

仰融說，由于自主，我們可以把合作伙伴的長處學(xué)過來，結(jié)合中國的國情作改進(jìn)，產(chǎn)品還不打架。寶馬的豪華車，中華的中高檔，雷諾的家轎，豐田的面包車、通用的越野車、三菱的發(fā)動(dòng)機(jī)，我們還有河北的中興皮卡、貴州航天的輕型貨車。

與彌漫在汽車業(yè)的惶恐不同，仰融似乎一直在期盼WTO，他肯定地說，入世后中國汽車業(yè)不會(huì)太壞。“到2006年，敢在中國灘頭上跟外國汽車巨頭叫板的，有我華晨。”

仰融通常每天只有三、四個(gè)小時(shí)的睡眠，有人奇怪他的精力從何而來，他說，“從彼岸來”，他說自己內(nèi)心有一種神的力量。神召下的敬業(yè)，來不得半點(diǎn)懈怠。

仰融對生命的尊嚴(yán)心懷敬畏。他說：“科學(xué)家搞發(fā)明，99次失敗不算什么，1次成功，就能一舉成名；企業(yè)家則不同，99次成功，1次失敗，就會(huì)遺臭萬年。過去十年，我一直在小心翼翼走路，今后，我還會(huì)如履薄冰。”（未完待續(xù)）